BRISSOT OU LES IMAGES FIXES DU TEMPS

« Le monde m'appartient et j'en fais ce
que je veux »
Jacques Brissot

1968 : commotion... Jacques Brissot se jette sur
Debord, Marcuse, Mac Luhan et, réalisateur de
cinéma et de télévision, filme les « événements » dans
la rue. Moment choc : tout va changer dans sa vie et
dans son ceuvre. Jeune, il se croyait artiste, éclairé par
son génie qui ne s'était pas encore manifesté pour
cause de jeunesse. Il faisait le plein de réves et sa
volonté voulait 1'art, le grand art, si bien qu’il pensait
sans le moindre doute qu'une place parmi les plus
grands lui était naturellement réservée. 1968, donc.
Révolution intérieure : il ne fera plus rien comme
avant. Puisque tu te veux depuis longtemps artiste-
peintre, plasticien, abandonne ta caméra et fais des
images fixes. Il renonce a filmer et rentre a la maison,
dans son atelier. Il y travaillera comme un moine.

Je dois a I'amitié de Marianne et Xavier Delcourt
d’avoir rencontré Evelyne Kavos et Jacques Brissot.
Marianne et Xavier, amis de Brissot, font aussi partie,
depuis le début, de ses collectionneurs inconditionnels.

Les premieres fois, devant les tableaux de Brissot,
j'al senti qu'ils pouvaient me prendre, me parler. J'ai



opposé une saine résistance, et me suis apercu qu'ils
avaient plusieurs mains et des griffes. Non, je ne me
laisserai pas piéger par le coup-Brissot ; je subodorais
I'ensorceleur et devais défendre ma liberté. En
intellectuel, j'ai1 cherché a comprendre : peintures,
collages, sceénes de la vie contemporaine, fresques
mystiques anciennes, satires, et les éternelles
questions idiotes : que veut dire lartiste ? Ou le
classer dans l'art contemporain ? Rien ne marchait. Je
croyails par moments voir les ceuvres d'un diable, sorte
de Moravagine pictural, et « Merde » me venait
a 'esprit, comme Cendrars qui, dans Pro Domo, avoue
avoir souhaité faire commencer et finir son roman par
ce mot a nul autre pareil en matiere de jugement de
gout. Mais dans  « Merde », 'hnumour manque. Le «
Merdre » d'Ubu-roi de Jarry conviendrait mieux.
Enfin, une réaction forte comme premieére impression.
Brissot, me disais-je, ¢ca marche. Ne saisissant pas
immeédiatement pourquoi, jétais obligé de constater
que ca fonctionnait aussi bien en plein dans la
peinture que, paradoxe, a l'extérieur de toute peinture
: de quoi se mettre en colere ! Il a un truc, Brissot, il se
fout du monde ! Comment démonter sa machine
infernale de séduction et réduire son talent a « ses
justes proportions », comme dirait un avocat. Accusé
Brissot, suppot de Satan, je sais vos sortileges, vieille
sorciere, le bucher vous attend. Mais un tribunal,
méme d'inquisition, dispose d'un acte d'accusation en
regle. Que reprocher a Brissot ? Beaucoup de choses.
Et a la fois rien. Ses tableaux hypnotisent...
L'imprévisible est devant vous... Et la tres Sainte
Inquisition elle-méme semble mal placée pour
démasquer le sens de cette magie. Entrer dans le
monde Brissot, dans le devenir-Brissot comme dirait
Deleuze, demande des yeux, un regard, une téte et
une immense aptitude au rire, celui de Nietzsche. Il
faut pouvoir regarder le tout, les détails, réver, sentir
et penser dans tous les sens.

Si I'on jette un coup d'ceil d'ensemble sur les
ceuvres postérieures a 1968, il devient évident qu'elles
vont dans la méme direction et que la démarche a de



I'envergure. Il s'agit d'un projet a long terme et non
d'un joke ; cette ceuvre est originale parce qu'elle crée
sa langue et son style. Renoncant a toute volonté de
classification, je prendrai pour appui, dans 1'écriture
de ce texte, les longs entretiens” que j'ai eus avec
Jacques, ce démon angélique, et Evelyne, sa douce fée.
Ces propos pourraient s'intituler : la création
artistique du coté du diable-Brissot.

Les tableaux de Brissot sont des images, un livre
d'images. Mais « 1mages » les désigne tres
imparfaitement parce que trop général et surtout
dénué le plus souvent d'intention artistique. Quant a «
peintures », nous le comprendrons plus tard, cette
qualification brouille plus les cartes qu'elle n'éclaire le
jeu. Les oceuvres dont nous parlons en ce moment,
postérieures a 1968, se présentent comme des
surfaces-plans, aux dimensions allant de 0,44 x 0,36
cm a 1,10 x 1,60 cm ou des triptyques, au sens
classique, pouvant atteindre 1,53 x 2,64 cm.

Beauté étrange, mystérieuse ; humoristique,
sarcastique et décapante aussi. On peut en rire, ca
grince, ou pleurer. Beauté a double sens, corrosive,
surréelle. Mais ne cherchons pas a déchiffrer les
énigmes : les yeux des herméneutes sont le plus
souvent aveugles. Revenons a une sensation plus
élémentaire : 'envie nous prend, irrésistible, de passer
doucement le doigt sur le tableau. Pas la moindre
rugosité, aucune pate de peinture, un peu l'impression
tactile que donnerait une surface laquée. Ce peintre
n'utilise pas ses pinceaux ou s'il le fait, c'est en
cachette et 1l ne reste rien dans ses ceuvres de la
matiere peinture. L'ceil percoit une surface lisse que
I'on réverait destinée a la caresse, un peu comme s'il
s'agissait de la peau d'une femme au grain
extrémement fin. Grand espace de sensualité
translucide et réfléchissante.

“ Dans ce texte, les passages entre guillemets non explicitement référencés sont a attribuer a
Jacques Brissot lui-méme, lors des entretiens qu'Evelyne Kavos, Jacques Brissot et moi-méme
avons eus a Montreuil devant un magnétophone dans leur maison-atelier, a elle seule cauvre
dart, fabriquée par leurs soins sur les bases d'une usine désaffectée.



Les tableaux de Brissot sont dépourvus de cadres.
Si, comme dans certains grands triptyques, le cadre
néanmoins s'impose, il fait alors partie de la surface
plane du tableau, en aucun cas support ou parergon (a
coté du travail) mais energon (dans le travail) parce
que ce type d'ceuvre ne supporte pas la mise en
évidence, 1'exhibition propre au cadre : elle se donne
directement dans sa plénitude et son auto-suffisance,
elle est a elle-méme sa propre limite et, pour ainsi
dire, abolit le monde quand vous étes devant elle
parce qu'elle est son monde, fait avec le notre, autant
avec le passé du monde qu'avec son présent.

Je vous sens impatients de savoir quels sont les
motifs, pour reprendre ce mot de la tradition, que vous
allez contempler dans les tableaux de Brissot qui
n'imite rien et ne représente pas dans le sens
classique. Je vous dois une réponse aussi provisoire
qu'imparfaite, que ce texte tentera d'approfondir.
Brissot peint « a partir de » ; en l'occurrence, a partir
de chefs-d'ceuvre incontestés de la peinture que l'on
rencontre dans les grands musées qu'ill a beaucoup
fréquentés : les primitifs flamands, Jérome Bosch,
Memling, Patinir, Van der Weyden, Bouts, Bruegel,
Le Correge, Rubens, Poussin, David, Delacroix,
Véronese, Mantegna, Ingres ...

Le lecteur sait que, puisque j'écris sur l'ccuvre de
Brissot, 1l ne peut pas étre question de copie, de plat
réchauffé, d'un « a la maniére de », fat-1l réussi, et
encore moins d'une quelconque remise au gout du
jour. Le « a partir de » que je viens d'écrire afin de
demeurer le plus indéterminé et le plus ouvert
possible au début de cette aventure visuelle, provoque,
c'est le moins que 1'on puisse dire, la curiosité.

Nous avons déja remarqué que I'ceuvre plastique
de Brissot trouve sa véritable voie en 1968, I'artiste a
alors trente-neuf ans. Il est impossible de ne pas se
demander a quoi il occupait son temps pendant les
quarante premieres années de sa vie. S1 je suis
étranger a tout souci biographique, il n’en demeure
pas moins fondateur de tenter de repérer ce qui,



pendant sa jeunesse, a joué un role constitutif dans sa
dynamique créatrice.

Jacques Brissot a Dbénéficié, comme dit
I'expression courante, d'une « enfance heureuse »,
entre un pere républicain et son complément
nécessaire dans ce type de couple francais d'avant-
guerre, une mere pieuse. Cette enfance se déroula a
Paris, avec pour antécédents provinciaux la
Bourgogne et les Pyrénées. Sans faire joujou a la
psychanalyse, retenons déja la fibre laique et bon
enfant, du coté du pere, et une personnalité encline a
la dévotion, mystique mais surtout intense, du coté de
la mere. Quant au jeune Brissot, il reconvertissait la
donne en « dessinant dans sa purée », allusion
complice a son ami Topor « qui dessinait des Klee dans
sa "purée natale" ». La mere de Jacques eut la riche
1dée de l'inscrire a 1'Ecole des Arts Appliqués a
I'Industrie de la Mairie de Paris, ce qui lui fit acquérir
en arts plastiques les connaissances techniques que
I'on enseignait a cette époque et surtout lui donna
Poccasion d’entendre un cours d’histoire de l'art qui le
« déniaisa » et lui ouvrit les yeux sur un monde qu'il
ne quittera jamais. Les grands musées furent sa
véritable université.

A quinze ans, il découvre le Louvre. Dés cette
époque, les primitifs flamands furent ses peintres de
prédilection. En peinture contemporaine, il avait son
idole : c'était Picasso. Il pensait alors qu'il
parviendrait assez facilement a « mettre I'cell a la
place du nez », comme son malitre, ce qu'il fit. Des ce
moment, la liaison créatrice entre la peinture de ses
maitres et la slenne prenait une importance
stratégique et essentielle.

Mais Brissot avait plus d'une envie dans la téte. 11
voulait entre autres choses « faire du décor de
théatre : j'adorais le théatre. » Il y voyait
probablement des tableaux devant lesquels allaient se
dérouler des actions.

Permettez-moi, juste une fois, de raconter une
anecdote. Pendant son service militaire, notre citoyen,
plus boheéme anarchiste que bon soldat, vit le moment



ou 1l allait passer sa vie au régiment ; n'oublions pas
qu'a 1'époque les jours de prison étaient rajoutés au
temps réglementaire du service a effectuer. Un jour,
devant cette situation désespérée, son colonel,
certainement un brave homme, lui dit :

Le colonel : Alors Brissot, l'armée ne vous
plait pas ? Que faites-vous dans le civil ?

Le soldat Brissot : Je suis artiste, mon
colonel.

Le colonel : Eh bien, Brissot, je vous ordonne
de peindre des fresques sur les murs défraichis du
mess des officiers.

Le soldat Brissot : A vos ordres, mon colonel.

Et notre Jacques d'étaler au meétre carré sur les
murs des fresques a la Gauguin pour un régiment
d'infanterie coloniale ! Il obtint un franc succes, des
félicitations et la « quille » a son heure. Puis, mille
petits boulots : aux écritures, a la Bourse ou 1l a
apprécié les graphiques !

Il est dans nos vies des rencontres décisives qui
les marquent définitivement. La premiere de ce genre,
pour Brissot, fut dans le début des années 1950 celle
d’'Henri Langlois et, a travers lui, du cinéma et de la
Cinématheque : un homme d'exception, un monde
nouveau. Il manifesta son golUt pour le théatre, et
maintenant le cinéma, en montant des spectacles et
des petits films de marionnettes. Il a méme « inventé
une machine pour filmer les lumieres ». La machine
fabriquait « des ombres chinoises complexes avec des
lumieres qui bougeaient en dessous ». Déja une
machine, des trucs, du bricolage et une ingéniosité
aussi précise que délirante. Puis, encore une machine,
1l fit I'acquisition d'une petite caméra Paillard qui lui
permit de filmer « image par image ». Brissot utilise le
cinéma, affaire « d'images-temps et d'images-
mouvement » selon la terminologie deleuzienne, pour
filmer, « image apres image », une suite d'images fixes.
Décidément, Brissot prend toujours les choses a contre
courant : c'est un perturbateur et un détourneur-né.

Nouvelle rencontre essentielle en 1956 : le
musicien Luc Ferrari, auteur de quatre suites pour



piano, d'une anti-sonate, d'un quatuor , du
Lapidarium et des Huit petites faces pour orchestre de
chambre, dont les amateurs de musique
contemporaine appréciaient déja la valeur, présenta
Brissot a Pierre Schaeffer. Apres avoir écrit le Traité
des objets musicaux et Machines a communiquer, ce
dernier travaillait alors a la fondation du Service de la
recherche de I'ORTF : il confia aussitot le Groupe de
Recherche Image a Brissot...

En 1958, Brissot réalisa son film sur 1'Egypte,
sélectionné pour le festival de Cannes. Dans ce film,
les prises de vue image par image rendent perceptible
le lent cheminement des ombres sur les temples. Du
cinéma que je n'hésite pas a qualifier de pictural, ou
Brissot s'intéresse avant tout au montage qui est pour
lui une opération longue et complexe. Aujourd'husi,
quand 1l revoit certains de ses films, féroce avec lui-
méme, 1l parle de « salade russe coupée a l'exces et
hachée ». Le cinéma de Brissot affectionne les
accumulations, les découpages, la décomposition et la
recomposition ainsi que l'organisation typologique
d'un discours autonome. Ses gestes de monteur
deviennent vite obsessionnels, compulsifs, en mal de
mise en scéne et vouant un culte rituel a 1'illusion, un
jour comiques et le lendemain tragiques.

A toutes ces expériences dans les arts du
spectacle manquait encore celle de ’'humour vache a la
télévision. L'émission Dim Dam Dom de Daisy de
Galard tombait a point pour notre hom-me : « pas
Hara-Kiri mais un peu béte et méchant, ca
m'enchantait. » Sa veine moqueuse et impertinente,
non- conformiste, trouvait enfin un lieu idéal pour
exploser : i1l ne l'oubliera pas dans sa peinture. Lui
demande-t-on pourquoi il aime la caméra, il répond
qu'elle est « un moyen d'espionnage. » Et l'espion
traque plus le ridicule et la bétise humaine qu’un
quelconque ennemi. Cette humeur, bonne ou
mauvaise, désopilante et sulfureuse, se retrouvera
dans ses tableaux.



Les années ou « 1 joua a la télévision »
s'écoulaient lorsque Mai 68 jeta le trouble et décida
Brissot a changer les regles de son jeu. Son
adolescence arrivait a son terme, 1l allait vers ses
quarante ans ; i1l était temps de passer a l'age adulte
et enfin a son ceuvre véritable.

Vanité que la prétention a l'objectivité devant une
ceuvre ; nécessité donc d’énoncer le point de vue que
I'on adopte. Le mien sera celui de la création, porte, a
mes yeux, des plus féconde, pour entrer en vibration
avec ce que Brissot offre a nos yeux et, disons-le des a
présent, a nos sens et a notre pensée. Car Brissot,
qu'on l'aime ou qu'on le déteste, ne laisse jamais
indifférent : il sait prendre au ventre qui regarde ses
1Images, vous court-circuiter les neurones et dispenser
a ses admirateurs autant de plaisir que de rire, autant
d'intelligence que de sensualité.

En maniere d'ouverture du spectacle de la
création de Brissot, faisons un plan fixe sur le
bonhomme pendant les tres longs moments ou, depuis
des dizaines d'années, il laisse, dans son atelier, libre
cours a sa manie particuliere, a sa petite obsession.
Les mots sont rarement innocents et la sémantique
apporte toujours ses lumieres. Qui connait Brissot ne
peut contester que la manie, l'attitude maniaque, est
une constante structurant son acte créateur. Or que
dit manie ? Le mot est grec. Son premier sens, attesté
dés Hérodote, est folie, démence. On le trouve souvent
associé a anoia, absence de pensée, d'intelligence ; non
pas bétise positive, mais privation de réflexion et
inaptitude a la pensée théorique chere a Platon. Bien
évidemment, cette manie croise « l'humeur noire »
d'Hippocrate et du pseudo-Aristote, source de toutes
les dépressions, d'ou nait le génie artistique. Cette
manie rejoint aussi la folie d'amour, la passion et chez
Platon, dans Ion, Le Banquet et Phedre, le délire
prophétique, le transport et l'inspiration. Il y a de tout
cela dans la manie de Brissot, mélangé de facon
créatrice. Si les circonstances l'empéchaient d'exercer
sa manie, 1l deviendrait fou sans ceuvres, c'est-a-dire
malade. Dans un passage de la premiere tragédie de



Sophocle, Ajax, souvent appelé Ajax furieux, le héros,
pour n'avoir pas obtenu les armes d'Achille, libere sa
fureur et sa folie au point d'égorger chevres et
moutons a coups d'épée dans une nuit d'orage. Sa
prisonniere-épouse, Témesse, annonce la situation
tragique en ces termes :

« Comment te raconter l'indicible ? Tu vas
entendre le récit d'une souffrance égale a la mort.
Saisi par la démence (mania), cette nuit Ajax a souillé
sa gloire. »

Ici la démence éclate, angoisse suivie par le
suicide d'Ajax. La manie d'Ajax, en prise directe avec
la mort, le pousse a mettre fin a ses jours. Quant a
Brissot, 1l vit. Il ne peut donc que se perdre dans ses
créations, s'y noyer, s'y abolir, dévoré par sa manie
qu'il sublime pour conjurer la mort.

Une fois désignés la dimension, le sens et
l'orientation de la manie de Brissot, volontiers
cannibale, dévoilons au quotidien ses manifestations,
une suite infinie de petits gestes obsessionnels et
répétitifs ainsi que leurs grandes conséquences
artistiques. Depuis plus de trente ans, Brissot, a titre
privé et dans le secret de son atelier, se livre a une
pratique solitaire relevant d'un travail d’archiviste ou
de bibliothécaire, mais d'un genre qui aurait lu Borges
et pris une tour de Babel sur la téte le jour de sa
naissance. Un professionnel, lorsqu'il recense et classe
des documents en fonction de ses centres d'intérét,
établit des rubriques, ouvre des dossiers de facgon
claire, cohérente et mue par la logique de sa
recherche. Avec Brissot, rien de tout cela, aucune
préméditation, 1l classe comme « un dingo,
incontrolable comme tous les fous », incapable de
formuler aux autres ou a lui-méme les principes
généraux des classements auxquels il se livre, comme
s'1l s'agissait d'une fuite en avant sans fin discernable.

Afin de bien montrer que la manie en question n'a
rien d'une lubie passagere ou d'un caprice, retenons
que ces archives, classées dans d'épais dossiers,
occupent plus de vingt metres de rayonnages dans
l'atelier de Brissot. Le nombre de ces dossiers est



considérable et en augmentation constante : ils se
multiplient et se subdivisent sans cesse et seul Brissot
peut s'orienter dans ce dédale d'images ou, plus
exactement, de coupures extraites des magazines qui
saturent les kiosques a journaux. Brissot ne capture
que les images qu'il trouve dans la presse, presse du
cul, presse du cceur, presse d'actualité, presse de tout.
Son utilisation des journaux est souvent inversement
proportionnelle a la valeur politique et culturelle qu'il
leur reconnait, tant il fait sien le choc des photos qui
matraquent et modelent nos sensibilités. Nous ne
cherchons pas ici a raconter de facon descriptive
comment travaille Brissot, quelles couleurs ou quelles
encres 1l utilise, mais a pénétrer de facon sensible et
réelle dans son monde, qu'il constitue en découpant
des journaux. Au sens propre du terme, le monde de
Brissot se réduit a une accumulation, organisée par
lui et son délire, d'images de presse, et rien de plus.
Car, en grand fou, mégalomaniaque, angoissé par le
monde du dehors, i1l a décidé de ne pas le regarder, de
I'abolir d'un coup de ciseaux, de faire comme s'il
n'existait pas. Il met le réel a 'ombre ainsi que ce que
I'on appelle, sans trop réfléchir, la nature, qu'il ne
regarde pas. Brissot, dans I'exercice de son art, sans le
savoir, est en phase avec le Hegel qui pense que la
nature n'existe pas et avec ceux pour qui le réel est
plus un probleme, une question, qu'un donné
incontestable. D'ou la situation de réclusion criminelle
a perpétuité qu'il s'impose depuis de nombreuses
années. Ne pas sortir de son atelier, sauf en cas de
force majeure, et y passer des heures a découper dans
les journaux que ses amis lui apportent par piles, en
vrac. Avant de penser a la poubelle, en matiere de
périodiques illustrés, on pense a Brissot, sorte de
décharge publique pour nos images.

Mais comment sélectionne-t-i1 une 1image,
puisqu'il en jette, lui aussi, le plus grand nombre ?
Histoire d'eceil personnelle, secrete : il s'impose de
feuilleter énormément, sans réfléchir. Raison pour
laquelle 11 a dG se résoudre a mettre un doigt en
plastique, comme un médecin, pour épargner la peau
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de son index qui n'aurait pu résister aux séances
infinies de feuilletage. On apprend alors que les
papiers, glacés, couchés, mats ou autres, ont des
surfaces rugueuses qui font mal a la longue, autant
par leur matiere que par ce qu'ils représentent : un
manipulateur boulimique de ces images imprimées
doit prendre ses précautions.

Brissot pense aujourd'’hui que nous ne voyons rien
du monde et que, volens nolens, notre rapport sensible
avec l'étre et avec les choses est, a proprement parler,
médiatisé et passe par les images qui nous deviennent
consubstantielles et constituent notre intériorité.
Brissot est un « visuel » irréductible. Il cultive méme
la coquetterie de prétendre qu'il ne sait pas utiliser les
mots pour penser, ce qui n'engage que lui. En tout cas,
1l n'aime pas s'en servir et pense naturellement en
1mages car, pour lui, tout est image ; pas simplement
voyeur mais oeil de cyclope, vorace, dévoreur, sans
pitié, cruel et bon enfant, acide et tragique.
N'attendons donc pas Brissot pour nous expliquer les
criteres qui lui font archiver cette image et jeter toutes
les autres. Si l'on tient au terme de logique, cette
splendeur propre a la nature humaine, logos, parole,
calcul et raison, 1l convient d'adapter le terme a propos
de Brissot et de bien comprendre que sa logique a lui
n'est pas celle d'Aristote et de 1'homme occidental
moyen. Elle est colorée, faite d'assemblages
décomposés et recomposés, vision et non pas raison,
ou, n'en déplaise a sa susceptibilité, raison visionnaire
et i1lluminée. Il a I'humour de dire que sa sélection
d'images est « scientifique ». Il a raison puisqu'elle
constitue son épistémé, sa science du monde, qui  «
révele les structures des images médiatiques, notre
pain quoti- dien », notre nourriture terrestre et
substance visuelle.

Quant au classement, il se constitue par flux et
flots d'images, par irruptions. Il ne procede pas d'une
décision préalable, a priori, et figée ; il fonctionne par
association inconsciente du type « Ca, ca va avec ca
mais pas avec ca ». Quand Brissot ouvre un dossier, 1l
découpe le monde. Ses dossiers et sous-dossiers sont
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des produits pulsionnels plus que volontairement
pensés. Prenons Il'exemple des femmes, et nous
verrons plus tard avec quelle délicatesse sensuelle
Brissot les traite, 1l aime les classer en distinguant les
« icones » et les « iconnes », c'est selon ! Quand il a
commencé a les stocker dans ses archives, a la faveur
d'un voyage culturel en Suede dans les années 1960, il
différenciait assez naivement celles qui avaient une
petite culotte et les autres. Puis, lorsque le porno a
envahi nos imaginaires comme une ambiance partagée
et publicisée, 1l a complexifié son classement et ouvert
des dossiers du type, « femmes en pied,
coupées, assises, de ménage, couchées, alanguies,
habillées, ville, sport, pantalons, lingeries, soutien-
gorge, maillots de bain, fourrures, robes du soir,
femmes en rouge, mariées, etc. ». La liste n'est pas
exhaustive mais montre les sauts et soubresauts de la
logique visuelle de Brissot en action.

Vu le nombre d'heures passées par Brissot a
découper-classer, on comprendra que lorsque le
couper-coller sera devenu le comportement basique de
I'homme informatisé, il ne se soit pas trouvé pris de
court devant le phénomene, lui qui avait une telle
expérience et une telle avance en la matiere. S'adapter
a lordinateur fut immédiat pour lui qui a depuis
longtemps les moyens de faire blémir de jalousie les
experts en PAO, malheureusement le plus souvent
1ignorants de ce qu'est une image en tant qu'image.

Brissot digere les images qu'il rumine, elles sont
la materia prima de son ceuvre. Si ses fameux dossiers
ont des titres, consignés sur des bandes de papier
accrochées au mur, c'est pour aider la mémoire et non
pour conceptualiser le classement : « Je ne sais jamais
sl je nomme une chose pour son sens ou si je la nomme
objectivement pour ce qu'elle représente. » Question
béte : « Comment distingues-tu le sens et la
représentation ? » Réponse : « Souvent je mélange... »
Il Iu1 est, en effet, possible d'intituler un ensemble
d'images « Hommage a Bacon » sans que s’y trouve la
moindre reproduction de tableau ni aucune allusion a
ce peintre. Si le philosophe, pour Deleuze, doit
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fabriquer des concepts, i1l revient a l'artiste de
travailler la sensation, les « blocs de sensations » : ces
« blocs », loin de tout concept, sont ici les dossiers de
Brissot et, a fortiori, nous le verrons, ses ceuvres.

L'imaginaire que fabrique Brissot, les ciseaux a la
main devant ses piles de journaux, obéit a des regles
qui s'imposent a luil sans lul expliquer pourquoi.
Prenons le dossier « sport », qui dans son aspect a
proprement parler sportif n'intéresse pas Brissot : il se
tranformera en un « ensemble sur le corps »,
rapidement diversifié en « violence, viandes crues,
sang, violence sociale, historique, prison, armes,
soldats, aviation, espace, agressivité moderne, science-
fiction, design et chirurgie... » Puis retour au « corps »

« mode, cul, danse... » Nous assistons a un festival
de court-circuitages et de télescopages hallucinants
entre des types d'objets relevant d'ordres différenciés
par la logique ordinaire mais radicalement réinventés
et remis en scene dans la logique-Brissot. L'imprévu,
la surprise, a chaque geste de découpage, sont de
rigueur. « Mort » : « drapeau, uniforme, religion », ca
marche ensemble. Dans la section attribuée aux «
marginaux », nous trouvons : « tiers-monde, prolos,
vieux, infirmes ». Puils, immédiatement apres : «
personnages de dos sans visage » . Qui peut prétendre
dire plus juste la marginalité avec une image de
peintre !

Nous pourrions accumuler les exemples de ces
filiations et associations de formes, de sens, de
réalités, animées par un esprit qui reconnait sa dette
a l'égard du surréalisme. Mais signalons la grande
différence : Brissot ne cherche pas une réalité
surréelle, celle qu'il trouve est pour lui la seule réelle ;
autre facon de répéter que, pour lui, le réel, au sens
courant du terme, n'existe pas : il n'y a que des
1mages. Pour finir cette incursion dans I'imageotheque
que Brissot ne cesse d'édifier, sa Babel, son labyrinthe
intérieur, arrétons-nous a la station « apocalypse » : «
accidents, ferraille, feu, fumée, véhicule, audiovisuel,
musique... ».
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Force est de constater que des le moment, que
nous venons d'évoquer, ou Brissot rassemble la
matiere premiere de ses ceuvres, l'esprit qui animera
leur création effective est déja présent, en pleine
activité et dans la totalité de son dynamisme.

Apres le cinéma, ou 1l a beaucoup monté, bricolé,
mis en scene, et son passage par la télévision, ou il a
pu s'éclater et libérer sa verve critique, Brissot prend
enfin le risque de se lancer dans son vrai travail
artistique. Notre homme collectionne les playmates
que les camionneurs ont coutume d'accrocher dans
leur véhicule. Des corps top-standard, éponges a
fantasmes avec frustration maximale garantie. Brissot
se rince I'cell et rit. Pas longtemps, car, voyez-vous, on
ne le refera pas. Jamais satisfait, il trouve rapidement
ses chéries, en quadrichromie sur papier glacé,
limitées, et, généreux, se propose de parfaire ces
dames en les rendant un tantinet brissotines.
Playmates, oui, mais Brissot les veut vierges,
gothiques, saintes, mystiques et érotiques, sortes de
Théreses d'Avila offertes a la dévotion publique. Ayant
perdu assez vite la foi de son enfance, Brissot ne
s’'affranchira jamais totalement des " archétypes
mystiques " de la pensée religieuse, athée sans foi ni
loi baignant dans les vapeurs d’encens que 1'on respire
encore dans ses ceuvres. Nos playmates, a coups
d'auréoles ajoutées, enjolivures sacrées, protheses
volées dans les sacristies, prennent des allures
d'icones. Les amis de Jacques le félicitent : « Continue
dans cette voie! Capture les images a coups de
ciseaux, de gueule ou de sang! ». Mais Brissot ne
nous a pas attendus pour penser que les playmates,
c’était un peu court comme base de départ pour un
grand travail dans la durée. Il fallait trouver autre
chose. Des femmes et du cul partout, un délire illimité,
les figures les plus folles, du réve, de la mystique, de
la métaphysique, de l'ancien, médiéval si possible, et
une structure aussi éternelle qu'incontestable, mais
avant tout « un alibi culturel ». Le nombre d’exigences
est considérable, et en la circonstance l'erreur serait
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fatale. Que prendre pour base de travail, pour matiere
premiere et pour idéal ? Brissot, déterminé par ses
habitudes culturelles, cherche du c6té des musées un
type de peinture qui pourrait faire son affaire. Ce qu'il
aime, depuis toujours, c'est la peinture flamande et,
pourquoi hésiter ?, Jérome Bosch, le Jardin des délices
en particulier. Ne discutons plus, 1'évidence s'impose,
ce sera ce tableau. Le probleme devient alors de savoir
comment devenir Brissot a partir du Jardin des
délices. Problématique peu commune : les risques sont
immenses, Brissot les prend. Il va donc se faire un
premier Jardin des délices , i1l en réalisera quatre dans
sa vie, d'abord, dit-1l, parce qu'il voulait un Jardin des
délices chez lui, sorte de désir enfantin, possessif et
jaloux. Ce Jardin achevé, et nous verrons plus tard
comment, une rencontre providentielle va donner au
projet sa véritable dimension. Arman conduit Jacques
Kerchache dans l'atelier de Brissot pour lui montrer le
fameux Jardin. A peine l'a-t-il vu que Kerchache dit :
« J'achete et, si vous faites d'autres tableaux a partir
de Bosch ou de peintres flamands, je vous organise
une exposition rue de Seine. » Brissot travailla comme
un galérien et des expositions eurent lieu : personne
dans le public ne resta insensible car ce type d'ceuvre
touche nécessairement. Un automobiliste, stupéfait de
voir dans une galerie de la rue de Seine le tableau du
Prado, en oublia son volant et rentra dans la voiture
qui le précédait.

Je ne vous décrirai pas ces Jardins des délices, ni
tel ou tel autre tableau en particulier. Il faut les
regarder vous-mémes, avec vos yeux et tout votre étre.
Je me limiterai simplement a les évoquer,
m'intéressant plus particulierement a leur création et
aux effets qu’ils produisent, a ce que j'y vois de la
maniere la plus subjective, comme une invitation
ouverte a tous. Il y aura autant de visions que de
spectateurs. C'est a mes yeux l'une des qualités
incontournables des ceuvres dignes de considération et
de mémoire. Celle qui est susceptible de s'épuiser dans
une interprétation simple et évidente n'est pas une
ceuvre , du moins pas une grande. Avec les images de
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Brissot, nous sommes certains de nous trouver en face
d'un monde jamais vu ailleurs et dont la puissance
recele une infinité d'effets visuels et de sens possibles.
Devant l'ceuvre de Brissot, une approche
purement rationnelle, a visée compréhensive et
explicative, se révelerait vite décevante et incapable
d’en saisir I'’énigme, les vibrations et la thaumaturgie.
Et ce qui, en premier lieu, étonne, pour ne pas dire
laisse interdit, 1'énigme, s’énonce en ces termes
pourquol, comment se passe le rapport entre Bosch,
les primitifs flamands, quelques autres peintres et
Brissot ? Bosch, référence premiere, absolue.
Comment, monstre sacré de la peinture médiévale,
peut-il devenir, pour ainsi dire, du Brissot aujourd'hui
? Bosch-Brissot : coup de foudre, choc affectif,
puissante décharge, commotion majeure, enracinée
dans les profondeurs de 1'étre, conscient et
inconscient. Fascination. De méme que Socrate
torpille ses interlocuteurs et les pétrifie, de méme
I'ceuvre de Bosch immobilise Brissot, le subjugue, le
possede et finalement le libere. Brissot voit dans l'art
des Ecoles du Nord un tableau de la vie des gens dans
leur décor, social, historique et quotidien : une fresque
de la pensée religieuse et mystique du Moyen Age.
Pour lui, 1''"dée médiévale est un peu le mélange du
religieux, des réves et de I'i'maginaire de cette époque
d'ou la noétre procede. Brissot n'est certes pas
historien, et la simple idée de vouloir reconstruire un
quelconque moment passé le ferait frémir. Aucune
nostalgie dans sa démarche, mais la conviction-
sensation, l'intuition du fait qu'entre le monde de
Bosch et le monde contemporain, 1l y a, plus qu'une
parenté, une filiation ou une évolution dans le temps,
une "structure" dont les grands traits sont ce que 1'on
pourrait appeler la "constante de Brissot". Sans se
réclamer d'un structuralisme théorique sclérosant,
Brissot fait sien le caractere dynamique d'une
structure qui, différente de 1'ensemble des éléments
qui constitue une simple organisation, structure le
monde de Bosch et le sien. Chez Bosch, Brissot trouve
des archétypes d'espace, de composition et
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d'architecture de valeur universelle, sorte de matrice
devenue intemporelle, capable de supporter autant le
temps de Bosch que le notre, car, de lui a nous, si les
1images, les modes et les caprices passent, le fond
humain perdure. Si tout se transforme avec le temps
et avec l'histoire, il est souvent préférable de lire
I'avenir et le présent dans le passé d'ou ils émanent.
Brissot, cinéaste, voit l'ceuvre de Bosch comme le
cinéma du Moyen Age capable de structurer le film du
monde d'aujourd'hui, a la condition, bien str, qu'il ne
s'agisse pas d'identification stupide mais de
transposition, de transmutation, et d'exploration des
profondeurs du sens.

Dans le Jardin des délices, Brissot voit une
profusion de femmes nues, des ambiances infernales
ou paradisiaques et des positions physiques variées et
excitantes. Il repense a ses playmates. Commence
alors un considérable travail de création et
d'interprétation par appropriation, prise en main,
valorisation et transfiguration de ces créatures. En
d’autres circonstances, ce seront, a linverse, les
images d'un de ses dossiers qui luli évoqueront un
tableau qu’il prendra alors pour base de travail. Du
tableau aux images et des i1mages au tableau, le
mouvement va dans les deux sens. Quant a la
fascination pour Bosch, et plus particulierement pour
le Jardin, elle correspond chez Brissot a une envie
profonde : posséder ce tableau et en découper des
morceaux, afin de se l'approprier. Mais le désir
possessif , propre a tout collectionneur, prend chez
Brissot un tour qui le distingue de ces derniers car
faire sien, avoir, posséder un Bosch n'est pas pour lui
en devenir propriétaire et l'enfermer dans une banque
mais le placer sur le compte Brissot, compte numéroté
indexé sur l'art et non sur le marché de I'art. Bosch ic1
n'est plus un modele mais une machine de création,
un moteur a liberté, a réves et a beauté.

S'arréter longuement sur la technique d'un
plasticien est de peu d’utilité pour qui pense que seule
I'ceuvre compte, par dela savoir-faire, métier et
prétendues intentions de l'artiste. Il n'empéche que,
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abordée du point de vue de la création, I'évocation de
la fabrication de l'ceuvre ouvre des portes. Alors: «
Jacques, comment ca se passe quand tu travailles ?
Montre-moi ta palette ! ». « Il n'y a pas de couleurs
dans ma palette ; ma palette, ce sont mes dossiers
pleins d'images découpées dans les journaux. Je fais
de la peinture avec les médias. Les pigments, les
couleurs, tout ca n'intéresse plus les artistes. Les
machines s'en chargent. » Et d'ajouter : « Les artistes
ne se préoccupent que du message ; ce qui m'intéresse,
c'est le sens. » Prendre au pied de la lettre les
affirmations d'un artiste sur son travail indique
souvent une direction : Brissot semble ne pas vouloir
accorder le moindre intérét au rétinien, au dessin, a la
couleur, et fait mine d'avoir oublié tout ce qu'il a
appris en ces domaines. Faut-il en conclure que ses
ceuvres sont desséchées, froides, 1insensibles,
invisibles, immatérielles, seulement concepts ou jeux
d'idées et de sens ? Il y a la un pas qu'il faut se garder
de franchir. Si, dans ses intentions et sa démarche, le
grand métier n'est pas porté au pinacle, ses ceuvres
proposent a notre contemplation des 1mages
extrémement élaborées, construites et peaufinées
dans le moindre détail, qui excitent autant les sens
qu'elles font sens. Leur charme physique, charnel et
sensuel, entre en parfaite harmonie avec les spheres
de l'intelligence, de la critique sociale, de la politique,
de la mythologie et de la métaphysique. Car il s'agit
bien de sensations pensantes, ou de pensées sensibles.

Mais revenons dans I'atelier. Brissot choisit
d'abord le tableau patrimonial « a partir » duquel 1l va
travailler, un Bosch par exemple, avec de l'enfer qui
lui « permettra de mettre en situation aussi bien des
soldats morts que des pin-up écartelées ». Pour étre
sélectionné par Brissot, le tableau doit lul permettre
de placer ce qu'il a découpé dans ses journaux ; c'est
pourquol 1l dit aussi bien qu'ill « voit le monde en
Bosch », que « le monde est écrit en Bosch » , ou que «
les images qu'il a retenues dans les magazines sont du
Bosch ». Nous l'avons déja traité de fou et de
maniaque. Inutile d'en rajouter sur ce theme qui lui
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ferait trop plaisir ; mieux vaut nous intéresser au
travail de la folie, dans le sens ou Freud parle du
travail du réve. Une fois choisi, le tableau de référence
se voit réduit a une reproduction au format 21 x 29,7
cm. Sur ce premier document, Brissot trace un
quadrillage de carrés de 1 cm de coté ; puis 1l prépare
un support en bois, au format souhaité pour l'ceuvre
définitive, sur lequel il peint un premier fond blanc,
puis un autre fond : une couche de colle vinylique.
Enfin, mais impossible a raconter, carré par carré, il
va voir ce qui se trouve dans le tableau de référence et
cherche dans ses dossiers des morceaux de motifs qui
peuvent occuper la méme place dans le tableau en
train de se faire. Les substitutions ici sont poétiques,
sortes de correspondances entre le monde médiéval et
le notre, dont les regles épousent les mouvements
d'humeur et de pensée de l'artiste et, de ce fait, ne
peuvent s’énoncer. Brissot honore la mémoire de
Bosch en montrant qu'avec lui, on peut faire du
Brissot ! Pas mal, parce qu'il ne s'agit ni d'un tour ni
d'une malice passagere mais d'un grand moment de
I'art contemporain...Pour s'en convaincre, il n'y a qu'a
y aller voir par soi-méme.

Une fois les 1images découpées et collées,
trafiquées, repeintes au besoin, éclairées, maquillées,
habillées, déshabillées: poncage a la machine, le
tableau a disparu. Brissot recouvre le tout d'un vernis
acrylique et 'image revient dans un glacis qui rend les
couleurs transparentes. Il y a chez lui un c6té chinois
laqué qui fait disparaitre toute trace de collage et
miroiter les translucidités. Apres des heures de
poncage, la surface est maintenant lisse. Ala fin, une
couche de vernis, et le mystere de la transfiguration
de Bosch en Brissot est joué.

De cet intermede ouvrier, retenons que la
technique abolit les effets picturaux ainsi que la
matérialité des éléments collés, qui, sorte de fondu-
enchainé, se dissolvent et se fondent, capturés dans
un miroir réfléchissant, non pas le miroir béte et
égogologique de Lacan, mais celui de Brissot ou notre
monde se regarde a la lumiere des temps anciens.
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Brissot pourra bien nous répéter autant qu'il le
voudra qu'une bonne reproduction de ses ceuvres a le
méme sens que les originaux, il ne convaincra
personne, sauf ceux, et ils sont nombreux, qui ne les
ont pas encore vues.

Une des facons de définir la nature des ceuvres de
cet artiste serait de s'en tenir a la technique employée
et donc a penser en terme de collage. Nier cette
évidence me semble aussi réducteur que s'y limiter
sans penser au-deld. A l'appui de cette premiére
approche, la définition du collage : « Un collage
consiste a coller sur un fond peint ou non des
morceaux de papier, des coupures de journaux, des
photographies et des petits objets en tout genre en les
ordonnant en vue de l'effet désiré. » ' Il convient
d'ajouter que le collage, invention cubiste que 1'on doit
a Picasso et a Braque, a su donner avec bonheur des
moyens aux artistes se réclamant du surréalisme, qui
almaient associer les éléments de leurs collages au
rythme de la Science des réves de Freud, ainsi qu'a
tous ceux qui, ultérieurement dans le XX*™ siécle, ont
utilisé cette pratique de l'art moderne a leurs fins
propres et dans des directions tres variées, les
dernieres en date relevant des nouvelles technologies
de l'information. Devant une telle profusion et afin de
ne pas tout mélanger, l'interrogation sur la finalité du
recours au collage s'impose devant chaque cas
particulier. Et a ce niveau, a propos de Brissot, la
réponse ne releve pas de I'évidence. Sa pratique du
collage semble, en effet, se caractériser plus par ce qui
la différencie de celles des autres colleurs, si brillants
solent-ils, que par ce qu'ills auraient en commun.
L'historien de l'art Denys Riout, dans son ouvrage
Qu'est-ce que l'art moderne ? >, commence un chapitre
intitulé « Représenter, présenter » par cette
phrase : « Dans les années cinquante, devant 1'un de
ses anciens "collages", Pablo Picasso confiait a Henri
Laurens : "Faut-il que nous ayons été assez fous — ou
laches — pour abandonner ca. Nous avions des moyens
magnifiques. Voyez comme c'est beau — pas parce que
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c'est de moi, bien entendu — nous avions ¢a, et je suis
revenu a l'huile, vous au marbre. C'est fou ! » Nous
retrouvons le premier grand amour artistique de
Brissot, Picasso, et il ne nous déplait pas d’écrire que
Brissot n'a effectivement pas été « assez fou » pour
oublier le collage et qu'il le réinvente a sa maniere
depuis plus de trente ans : une maniere de collage qui
n'appartient qu'a lui. Si la filiation avec le collage
cubiste, et surtout surréaliste, est manifeste, les
collages de Brissot inventent un style propre,
caractéristique d'une ceuvre singuliere et unique en
son genre. Quand un mot devient trop vague, si l'on
tient a sortir de la généralité, il est souvent heureux
d'en inventer un autre.

« Brissolage », venu, par hasard, sous la plume de
Brissot dans un message relevant du gag. Je saisis ce
mot-valise au vol et le reprends a mon compte.
Brissolage : ceuvre originale faite par Jacques Brissot
a partir d'un tableau patrimonial (Bosch, les primitifs
flamands etc.), au moyen d'images découpées dans la
presse, ou l'on ne distingue plus les éléments
constitutifs employés. Surface-plan translucide, a forte
dimension humoristique, critique, religieuse, politique
et tragique, ou le monde contemporain et sa
mythologie se voient mesurés a l'aune d'un temps plus
proche du temps humain que du temps historique. Dit
autrement, brissolages : des images fixes du temps, de
la beauté condensée hautement provocatrice.

Les métamorphoses entre les éléments que l'on
trouve dans les tableaux classiques et ce par quoi
Brissot les remplace mettent en jeu des processus
mentaux d'imagination comparables a ceux que nous
avons déja observés au moment ou Brissot constituait
ses dossiers et découpait ses images. La logique en
cause ici est du méme ordre que la précédente : elle
procede beaucoup par analogie, rapprochements
surréalistes Inscrits dans I'inconscient et
détournement de sens . Si nous nous sommes interdit
les descriptions et les analyses de tableaux,
préjudiciables a l'exercice de l'esprit de liberté avec
lequel chacun doit constituer son rapport personnel
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avec les ceuvres, nous tenons a donner quelques
exemples de ces transpositions que Brissot opere entre
certains éléments du tableau de référence et ce par
quoi 1l les remplace dans le sien. Brissot se livre a des
transmutations sauvages a travers le temps. Il
apprécie tout particulierement Il'intérét que Ila
peinture flamande porte a la vie quotidienne, a la
société et a son imaginaire. Nourri de cette peinture, il
cherche dans la société contemporaine les
correspondances les plus justes et par la donne a son
ceuvre une véritable dimension de critique sociale. Il
estime, nous le savons, que « le monde contemporain
est un monde d'images », et il en fabrique et en jette
autant qu'il respire. Pour lui, faire l'expérience du
monde, le vivre, revient a zapper devant un téléviseur
ou a découper des images dans les magazines : « La
Bible est devenue la Pub », dit-il en souriant. On
pourrait le taxer de naiveté ; ce serait passer trop vite
sur le fait qu'il usine pour nous une machine de
guerre, de prise de distance et de dérision comique,
justement dirigée contre notre engloutissement
publicitaire et visuel massifié. Brissot n'est pas pour
la prohibition de la drogue mais pour Il'overdose
calculée, celle dont on ne meurt pas et qui, au réveil,
réserve quelques moments de respiration. De méme
que les peintres religieux de la tradition, obligés
d'illustrer voire d'enseigner la doctrine, parvenaient
néanmoins a sauver une petite place pour nos désirs,
de meéme la pan-visualisation de nos mythologies
contemporaines n'a pas, chez Brissot, valeur
apologétique mais critique et poétique. Il pousse
chacun, devant le tout visuel-oppressif, a trouver sa
musique libératrice, si c'est encore possible, comme
Bosch savait mettre les désirs en émoi et provoquer la
jouissance par dela l'orthodoxie théologique de ses
motifs.

Comment opere le transformateur Brissot pour
garder l'énergie et la dynamique du tableau de
référence et lui donner toute son efficace dans le
monde contemporain ? Si I'on estime qu’il actualise un
élément ancien sur le mode du passage aristotélicien
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de la puissance a l'acte, il faut immédiatement ajouter
qu'il demeure en prise directe avec le temps médiéval
parce que ce dernier, « encore le notre », témoigne de
ce que l'on pourrait appeler une constante dhumanité.
Car Brissot sait fort bien, pour en avoir fait
lexpérience a chaque geste, que, comme chez Platon
ou chez Freud, le méme est aussi autre, que 1'un et le
multiple s'attirent et que la réalité sont ambivalente,
étre et non-étre a la fois. Ce qui le fascine n'est pas
que l'un demeure, c'est son métier, mais qu'il le fasse
dans le temps et le mouvement. Le regard de Brissot,
son activité est fondamentalement paléo-modernistes.
Un beau plan de cinéma symbolise a merveille cet
aspect de son travail. Il se trouve dans Viridiana de
Bunuel, au moment ou des personnages de notre triste
monde, mendiants et disgraciés de la terre,
recomposent la Ceéne telle que la peinture l'a
immortalisée. Le temps historique est alors compressé
pour donner son sens profond au présent que le passé
structure et ce, avec un effet décapant, dans un
mouvement immobile de dérision sublime, tragique et
joyeux a la fois.

Ala place d'une forét en feu, dans un tableau de
Bosch, Brissot collera 1'allégorie du sida et I'Atomium
de Bruxelles ! Différence des motifs, mais répétition de
la violence. Brissot tombe-t-il sur un saint qu'il le
transforme en Lacan a genoux sur un amoncellement
de divans, de fauteuils et de bagnoles, avec, a la place
du Christ, un micro. Notre dieu, notre religion et notre
monde, ce sont la Com et la Pub, qui le dirait mieux ?
Bosch fabrique un de ces objets imaginaires dont il a
le secret, un poisson avec une barque pour queue ; son
complice Brissot le transformera en un hydroglisseur
avec une pelle mécanique. « Ce qui capte, c'est 'image
et non son commentaire ». Encore convient-il
d'inventer les moyens de commenter les images en en
faisant d'autres. Un oiseau, un entonnoir sur la téte,
traverse-il un tableau de Bosch? I se
métamorphosera chez Brissot en un oiseau, dont le
bec sera faucille et marteau, perché sur des patins a
roulettes ! Décalages, accumulations, parodies,
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détournements, facéties et toutes les figures de la
rhétorique... Que faire avec des moines dans notre
monde déchristianisé ? Les remplacer par des soldats
revenant du Viét-Nam ! Qui pense que les trahisons
volontaires de Brissot poussent le bouchon un peu loin
reconnaitra cependant que, lui au moins, sait faire des
« agencements » d'images, pour reprendre le concept
deleuzien fort adéquat en la matiere. Brissot travaille
des  «intensités » sur des « plans » différents qui ne
se répetent pas. «
Déterritorialisateur  » -né, pour ne pas dire «
déterritorialisé » lui-méme, artiste, i1l fabrique ses «
blocs de sensations » avec des déchets, des résidus,
toutes sortes d’objets de consommation courante,
trésors de nos poubelles postmodernes ! Les chimeres
et les monstres des anciennes mythologies trouvent
leurs correspondants dans le monde Coca-Cola. S'il
n'est probablement pas exact de penser que Brissot
cherche a démystifier le monde occidental chrétien et
ses 1mages, 1l est hautement probable qu'il s'amuse
beaucoup a remystifier notre monde de camelote. Chez
lui "mystic", écrit ainsi, est le seul concept d'apparence
abstraite a avoir trouvé place dans ses classifications :
1l I'utilise non par dévotion mais par provocation, en
viell athée orphelin du dieu de son enfance, moine
sans couvent, désobéissant au point de se créer lui-
meéme sa cloture, selon ses propres normes, drole de
moine.

A la faveur d'une commande en 1993, Brissot sort
de la surface-plan pour faire son entrée dans l'espace a
trois dimensions et dans la sculpture. Le metteur en
scene dJean-Louis Martinoty lui demande de
parachever les costumes destinés au carnaval du
Mefistofele de Boito qu'il montait a Bale. Les costumes
traditionnels étaient déja réalisés lorsque Brissot se
vit confier le soin de leur donner un coup de délire
fantastique. Il alla donc brocanter chez Emmaiis ou il
remplit deux grandes caisses d'objets de toute nature,
des presque ordures choisies pour leur caractere
périmé et cocasse. A Bale, sur les mannequins habillés
de vétements classiques, Brissot accroche ses objets
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incongrus, vieux jouets, vieux ustensiles, que les
couturiers fixeront définitivement. Des fers a repasser
remplacerent les épaulettes, des pots de chambre
s'improviserent genouilleres. Des aspirateurs en guise
d'échasses, certains virent des moulinettes échouer
sur leur crane. Ce fut enfin carnaval. Brissot
renouvela cette expérience en 1996 a Karlsruhe pour
’Amadigi de Haendel. Cette fois, il habillera un
harem : des femmes s’y verront, enceintes de bateaux
en plastique, avec pour seins des coccinelles géantes.
Ici une quasi-ceinture de chasteté, la des colliers de fer
; quant aux gardiens, une télévision a la place de la
téte. A la fin, 1'héroine se suicide-t-elle ? Une
guirlande électrique d'arbre de Noél cousue sur sa
robe vient éclairer le désastre. Grace a ces deux
aventures, Brissot renoue avec son ancien amour pour
la scene et le visuel dans l'espace. Il prolongera
I'expérience en se mettant a visiter systématiquement
les vide-greniers afin d'y acquérir les objets les plus
farfelus, sortes de reliques désaffectées de nos
gaspillages dont 1 assurera la réaffectation
imaginaire. Retrouvant ses bonnes habitudes, il
classera les différents types d'objets récupérés dans
des caisses et se mettra a faire des sculptures avec ces
nouvelles matieres premieres. Il fera des vitrines a
themes, sociaux, politiques ou grincants, des boites
dont certaines seront des portraits de personnages
célébres ou d'amis. Effet assuré, décoiffant, Brissot
s'amuse. Dans ce mouvement, une réalisation
monumentale appelée le « Retable », aussi haut que le
plafond de l'atelier, un écho au retable en pierre de
Rumilly-les-Vaudes. L'esthétique de 1'ensemble releve
d'un baroque saturé et délirant ou le relief des parties
sculptées dialogue avec les surfaces planes de certains
panneaux. L'esprit reste médiéval mais a la Brissot,
un Moyen Age fait de poupées Barbie et de fusées
Ariane. Brissot profite a plein du plaisir apporté par la
« manipulation du relief », source d'une volupté toute
particuliere. Ce passage par la sculpture montre que
la démarche de Brissot fonctionne sur différents
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registres tout en respectant les données immeédiates
de sa folie originelle et fondatrice.

On aurait mal compris qu'une telle frénésie passe
a coté de l'ordinateur, d'autant que, depuis toujours, la
fascination de Brissot pour les machines n'est plus a
démontrer. Il a donc brocanté un vieux Mac, avec qui
il a refait sa vie la plus grande partie de ses journées.
Relation tres particuliere, possessive, jalouse, pleine
d'attente et de suspicion : exigences, déceptions. Sorte
d'amour contemporain, a base de passion bricolée.
Pour Brissot, l'ordinateur, c'est le retour au collage
avec un plus, et surtout, plus de colle ni de ciseaux. Il
trouve ce nouvel outil d'une facilité de mise en ceuvre
qui le ravit et lui donne un sentiment de toute
puissance sur les images qui n'offrent plus aucune
résistance matérielle. Agrandir, diminuer, trafiquer,
redresser, découper et le reste, les couleurs pour ainsi
dire a la carte, ce qui rapproche du peintre : un simple
clic. « Je me retrouve avec l'ordinateur dans Ila
situation ou je me trouvais quand je faisais les
triptyques de Bosch, mais affranchi de toute
instrumentalisation lourde. »

Aujourd'hui, « je fais le commentaire visuel de
mes tableaux ; je les scrute et les prolonge ». Apres les
avolr numérisés, Brissot intervient sur eux comme 1l
I'a préalablement fait avec les tableaux de Bosch et
réalise ainsi « une mise en abime de lui-méme ».
L'ordinateur a été inventé « pour le collage » , ou
plutot pour le « brissolage ». Lorsque nous
utilisons de fagon courante le copier-coller dans des
logiciels d'images aux fonctions balisées, il en résulte
des produits peu originaux et répétitifs. Mais lorsque
Brissot seme la panique dans ces mémes logiciels, par
impatience et ignorance technique, bonheur, il libere
des formes et des énergies nouvelles sortant des
sentiers battus. Il y a certainement aujourd’hui un art
informatique ou, plus simplement, un art fait au
moyen d’ordinateurs. Mais la grande différence, qu'il
convient de ne jamais oublier, est que, lorsque les
faiseurs parlent d'art informatique, 1ils disent
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seulement que dans la production de leurs ceuvres
I'ordinateur est utilisé, alors que Brissot se sert de
I'ordinateur comme d'un nouvel outil et ce avec une
véritable finalité artistique. Toute la différence est
que les premiers ne sont pas artistes alors que le
second l'est avant tout, i1l I'a montré, et n’utilise
aujourd'hui sa nouvelle machine que parce qu'elle est
plus rapide et moins fatigante. Brissot, comme dans le
reste de son travail, va a contre-logiciel, contre-
nature : imagineriez-vous un Brissot respectueux des
modes d'emploi et des chemins fléchés ? Son Mac
augmente sa liberté alors qu'il aliene encore plus ceux
qul n'ont pas le sens de la liberté créatrice. L'ceuvre
que Brissot est en train de faire en ce moment
s'appellera Pixelles, histoire de rimer avec aquarelles !
Elle comprendra cent tableaux du maitre remis en
situation comme son Bain turc, situé, cette fois, a
Beyrouth, dans un harem saccagé par la guerre.
Parions que bientot, dans la foulée, le bougre lancera
tout cela sur un site qui déversera 24 heures sur 24
des vagues de Dbrissofolies, aujourd’hui encore
imprévisibles. Loin de toute inquiétude, nous ne
pouvons qu'espérer cet assaut de l'animal: il est
furieux, pour notre bonheur !

Si l'art a toujours meélé de 1'idée et du corps, 1'ame
n'est-elle pas idea corporis pour Spinoza ?, le siecle que
nous venons de quitter n'a pas cessé d'affirmer, en
matiere de création artistique, la consubstantialité du
sensible et de l'intellectuel, au point que certaines
ceuvres en sont venues a s'identifier a de purs concepts.
L'oeuvre de Brissot, bien que n'ayant jamais fait sien ce
passage a la limite, n'en pose pas moins, comme toutes
les ceuvres dignes d'intérét, le probleme du rapport entre
I'artiste et l'intellectuel. Tout artiste authentique est, en
effet, un intellectuel, méme s'il ne manie pas le langage,
la glose et l'herméneutique. Brissot ne fait pas
exception, bien qu’il se plaise a dire : « J'aime bien qu'on
parle de moi comme d'un crétin. Assez de commentaires,
on vit I'époque du commentaire. Ca m'horripile. Je suis



28

béte, je ne sais pas parler parce que je n'ai rien a dire ». «
Béte », accordons-lui cette qualité, mais avec une
surdose d'ironie et d'orgueil suffisante pour nous inciter
a réfléchir sur la démarche globale de Il'intellectuel
Brissot, sur sa Kunstwollen, son intention artistique, et
sa Weltanschaung, sa vision du monde, pour employer
ces deux beaux gros mots allemands, capables, espérons-
le, de faire tenir tranquille 1'idiot Brissot juste le temps
de nous occuper de ce qu'il a dans la téte. Il lui faudra
bien, devant les forces que nous mobiliserons contre lui,
renoncer a dénigrer la théorie au nom de la vision et de
la contemplation puisque la langue grecque nous dit
qu'il s'agit d'une seule et méme chose (theoria), méme
pour Brissot !

Brissot, comme Racine, veut, sinon « plaire », du
moins « toucher les gens, les atteindre ». Il estime que le
public qui hier allait a la messe le dimanche va
aujourd'hui faire la queue pour entrer dans les grandes
expositions médiatisées et les musées. Il y cherche le
frisson sacré. Alors Brissot de proposer des oceuvres
muséales, rassurantes en principe, aseptisées et
célebres, mais, c'est sa petite différence a lui, montrant
le monde d'aujourd'hui, ses mythes et pacotilles, son
horreur. Devant un Brissot, méme si on n’identifie pas le
tableau patrimonial transposé, a minima on rit, ce qui
est déja beaucoup, et, le plus souvent on jouit et on
pense. S'll est évident que l'on ne « regarde pas un
Brissot comme 1'oiseau de Brancusi », 1l n'en demeure
pas moins assuré que le travail de « l'exécuteur
testamentaire de Bosch », avec quelques coupures de
journaux réintégrées dans la structure classique du
tableau de référence, fascine, interroge et force le
regard... La foire cocasse et grotesque de notre monde se
déroule devant nous selon le rituel de ’éternel retour du
grand cérémonial pictural, catholique, apostolique et
romain. Qu'un amas de femmes nues, toutes plus
affriolantes les unes que les autres, ne soit pas la
référence iconique la plus naturelle pour un dignitaire
de 1'Eglise n'empéche pas que ces femmes, structurées
selon l'architecture classique d'une Chute des anges ou
d'un Jugement dernier, surprennent, entrainent



29

I'adhésion et souvent une dévotion d’'un type particulier.
Brissot, d'ailleurs, n'a rien contre la religion, lui qui «
adore l'art parce qu'il a perdu la fo1 » et considere que les
structures des anciens tableaux sont encore ce que
I'histoire de l'art propose aujourd'hui de plus efficace
pour dire le monde contemporain, ses gadgets, ses
1mages, sa férocité et sa folie. Un Brissot, en effet, est
plus que 1'écho d'un tableau médiéval, plus qu'une
réverbération ou une parodie, plus qu'une résurrection,
tant 1l prend valeur de palimpseste, fragment de
manuscrit dont on a effacé la premiere écriture pour
pouvoilr tracer un nouveau texte, celul justement de la
geste de l'extréme contemporain. S'il garde et vénere la
structure premiere de 1'écriture, il inscrit notre présent
dans un véritable discours d'humanité.

Ce mouvement de va-et-vient perpétuel entre des
tableaux anciens et les brissolages, ce mystere Brissot
ne manquera pas de faire surgir dans nos esprits
cultivés un grand nombre de références philosophiques
ou de schemes herméneutiques susceptibles d'en faciliter
la compréhension. Mais aucun d'eux n’est définitivement
pertinent. Contentons-nous de signaler quelques
chemins avant d'emprunter le notre.

Ce qui se passe entre le Jardin des délices et
Brissot, que nous ne parvenons pas encore a circonscrire
et qui nous échappera encore longtemps, peut parfois
prendre des airs de transsubstantiation : ce moment
chrétien ou un morceau de pain et un peu de vin
deviennent corps et sang du Christ incarné. Un Brissot,
c'est un Bosch une fois la messe dite et que 1'on vous
invite a communier. L'idée ici n'est pas de diviniser
Brissot et de réduire Bosch a un morceau de pain azyme,
mais d'insister sur le trans qui est aussi celul de
transcendance. Brissot, qui ne croit ni a Dieu ni a diable,
place son alchimie sur le terrain de la mystique,
mystique brissotine, corrosive et hilarante, mais
mystique cependant. N1 mimesis, ni double, ni miroir, la
cause est entendue, mais vision du monde contemporain
dans le temps, par dela le temps, « image mobile de
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I'éternité » selon Platon, images fixes du monde pour
Brissot.

Une des premieres idées qui traversera l'esprit d'un
philosophe a propos de Brissot sera probablement
d’établir un rapport entre sa démarche et deux notions :
les correspondances baudelairiennes puis l'aura
benjaminienne. La voix est royale, que chacun
empruntera a loisir. On évaluera alors les images de
Brissot a la lumiere du Benjamin qui, dans Paris,
capitale du XIX®*™® siécle. Le livre des passages,
opportunément cité par Georges Didi-Huberman dans
son livre Devant le temps, écrit : « Il ne faut pas dire que
le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire le
passé. Une image, au contraire, est ce en quoi 1'Autrefois
rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une
constellation. En d'autres termes, I'image est dialectique
a l'arrét. Car, tandis que la relation du présent avec le
passé est purement temporelle, continue, la relation de
I'Autrefois avec le Maintenant présent est dialectique :
ce n'est pas quelque chose qui se déroule, mais une
1mage saccadée. Seules les images dialectiques sont des
images authentiques. »”

A c6té de la perspective Baudelaire-Benjamin, un
autre chemin en intéressera peut-étre certains, plus
secret mais particulierement éclairant sur la position
dynamique que Brissot adopte en regard de 1'image. On
en trouvera les moments forts dans la revue « Docu-
ments ».* Bataille s'insurge contre une conception
purement formelle de I'image et constate que « quand
Picasso peint, la dislocation des formes entraine celle de
la pensée. » Picasso encore, pour le bonheur de Brissot
qui devra se faire a 1'idée que le travail des images, et
plus particulierement ses propres trafics d'images, sont
aussi des investissements de pensée. Carl Einstein, dont
I'analyse de l'art moderne et de son rapport avec les arts
africains est encore a découvrir, se place résolument a
un moment ou «...l'ceuvre ne serait plus considérée
comme une fin en soil, mais comme une force vivante et
magique. Ce n'est qu'a cette condition que les images
recouvreront leur importance d'énergies agissantes et
vitales. » Cette dynamique et cette énergétique de
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I'image en prise agonistique avec la force vitale est au
ceeur du rapport de Brissot avec les images. C'est bien
ainsi que des images de presse découpées font leur
entrée dans la structure imaginée et imaginaire de ses
tableaux. L'acte n'est pas contemplatif mais actif et
violent ; Einstein établit méme une sorte de théoreme «
tableau = coupure », comme s'il le destinait a Brissot !
Images dans la presse, images dans les tableaux de
maitres et images dans les Brissot, ces trois registres
d'images s'autogénerent a travers des relations qui n'ont
rien de paisible. Ce que Carl Einstein dit du cubisme, a
savoir qu'il s'agit de « déterminer une nouvelle réalité
par une force optique nouvelle » capable de « modifier
radicalement la vision » en « renouvelant
I'i'mage du monde », convient pleinement a Brissot.
L'engendrement de « I'ilmage-combat » a partir d'autres
1mages est non pas chronologique mais « généalogique »,
dans le sens nietzschéen, et dialectique, dans une
acception non hégélienne. Les images s'imaginent, se
font images en faisant jouer entre elles des rapports de
force, en entrant en conflit et en lutte, elles se font
violence et déploient leur rapport de fagon «
anachronique » comme chez Brissot qui imagine le
monde présent a travers une structure visuelle
remontant au Moyen Age. Ici, I'anachronisme devient un
acteur déterminant de la généalogie.

Le cinéma et les opérations de montage qui lui sont
inhérentes ont joué, nous l'avons vu, un roéle constitutif
dans [I'élaboration des brissolages. Lecteur de
L'Intelligence d'une machine® de Jean Epstein, Brissot a
beaucoup réfléchi sur ce que le cinématographe modifiait
dans nos regards : cette machine intelligente confrontait
ses pratiques avec les avancées des sciences
contemporaines, la philosophie de Bergson, la Recherche
du temps perdu et des spéculations sur les rencontres
improbables entre la métaphysique et une certaine
mécanique. Les questions d'espace, de temps, de vitesse,
de durée et de mort se posaient more cinematografico.

Hanté par l'absolu, Brissot sait bien que, s'il venait
a l'atteindre, c'en serait fini de lui, plus de vie, plus de
mouvement, plus de temps : « l'absolu, c'est la ou je
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m'arréte », se plait-il a dire, non sans malice. Or, pour
Brissot, s'arréter signifie sortir du temps, mourir :
panique. Mieux vaut alors s'enfermer chez soi, y
travailler sans cesse et ainsi conjurer le destin. Qui, a
propos du cinéma tant aimé par Brissot peut, mieux que
Deleuze, dire quelque chose d'intelligent susceptible
d'expliciter la relation cinéma-image en jeu chez
Brissot ? « D'ou une premiere these : c'est le montage lui-
méme qui constitue le tout, et nous donne ainsi I'image
du temps. Il est donc l'acte principal du cinéma. Le
temps est nécessairement une représentation indirecte,
parce qu'ill découle du montage qui lie une image-
mouvement a une autre. C'est pourquoi la liaison ne
peut étre une simple juxtaposition : le tout n'est pas plus
une addition que le temps une succession de présents.
Comme Eisenstein le répétait sans cesse, il faut que le
montage procede par alternance, conflits, résolutions,
résonances, bref toute une activité de sélection et de
coordination, pour donner au temps sa véritable
dimension, comme au tout sa consistance. »® Venant du
montage cinématographique, les procédures de
traitement des images chez Brissot s'en ressentent
encore : d'ou la pertinence des propos de Deleuze qui,
sans avoir connu Brissot, donne en quelques mots,
parlant du cinéma, le fin mot des brissolages : « Il
appartient au cinéma de saisir ce passé et ce futur qui
coexistent avec 1'image présente. »’

Commotion : premier mot de ce texte, pour qui
j'éprouve une certaine tendresse, allant jusqu'a lui
reconnaitre la dignité de catégorie esthétique capable
d'exprimer la dynamique de la création artistique.
Mettons-le a 1'épreuve de I'ccuvre de Brissot.
Commotion dit ce qui se passe lorsqu'une ceuvre nous
porte, le cas est rare, au plus haut degré de 1'émoi.
Ebranlement violent, secousse produite par une
décharge, la commotion est le contre-coup d'une attaque.
Aborder l'art du point de vue de la création, comme je le
fais 1ci, et, plus précisément, parler de commotion
revient a dépasser la simple admiration, la
contemplation et les plaisirs qui en procédent. Parler
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d'une commotion face a une ceuvre implique un choc, un
effet de stupeur, de 1'effroi, un coup pas nécessairement
de foudre mais de fascination, comme un arrét de mort,
de vie, les deux en méme temps. Mais la force de ce coup
bien particulier est qu'il s'adresse a nous dans ce que
nous avons de plus profond. Je postule qu'en tout un
chacun sommeille une puissance, ou virtualité, de
création qui ne s'actualise que rarement. Lorsqu'une
ceuvre fait commotion pour nous, c'est qu'elle s'adresse
directement a cette part créatrice de nous-méme, nous
intimant l'ordre de faire et de créer avec 1'énergie qui
anime l'ccuvre qui nous bouleverse. La relation forte
entre un sujet et une ceuvre d'art me semble de 1'ordre
de la création ; nous n'admirons vraiment que lorsqu'une
ceuvre nous rend fous, jaloux, hurlant a nos oreilles : toi
aussl, tu aurais da faire une telle ceuvre... La relation,
ici, n'est pas de distance, mais fondamentalement
intéressée ; elle met en jeu le processus créateur de
chacun dans son ensemble et selon ses possibilités
propres.

Alors, Brissot devant Bosch. Le choc est total et la
commotion maximale. Il n'est plus question de se
contenter d'admiration. Créer s'impose comme une
nécessité et, qui plus est, créer avec I'énergie de Bosch ce
que Brissot a dans le ventre. Quant a la jalousie de
Brissot pour Bosch, elle est farouche, possessive au-dela
de I''maginable : avec des bouts de papier, il fera des
Bosch ! L'ceuvre d'art, ici, a bien mis en mouvement le
processus créateur du spectateur, devenu tour a tour
acteur et artiste. Le fonctionnement de la commotion
chez Brissot est exemplaire, un cas d'école pour ce
concept que Brissot illustre toutes voiles dehors. Aimer
I'art n'est vraiment plus seulement regarder mais agir et
faire. Le grand artiste sera celul qui aura, par ceuvre
interposée, le pouvoir de nous faire accoucher de ce que
nous portons en nous, sans meéme le savoir. Voicl
pourquol l'art doit s'aborder dans une perspective de
création. Et avec Brissot ¢ca marche mieux que bien, ca
explose, feu d’artifice, comme vous devant ses tableaux
qui vous disent, au moment ou les fusées du bouquet
illuminent le ciel : remuez-vous, bougez et faites au
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mieux de ce que vous pouvez faire, créez ! Ainsi se
perpétue le cycle de la commotion-création...

Apres ces divers essais de méditation esthétique sur
la création de Brissot, seule une petite musique plus
sensible et plus affective saura jouer Ilaccord
harmonique final. Confions-en la partition a la plus
grande complice de Brissot, Evelyne, que son naturel
aurait plutot conduite a garder le silence : « Jacques...
Je fus éblouie, immédiatement frappée par l'intensité de
sa concentration au travail. Il avance sans tergiverser,
fait ce qu'il a a faire, sans le moindre souci du regard des
autres, parce que cela lui fait plaisir. C'est une terre,
une terre qui ne se pose pas de questions, une source.
Une source, quoi qu’il arrive, ca jaillit, ca ne peut pas
faire autrement. Avec les "gens-source", quelque chose
se produit a chaque instant de la vie, des idées, des
ceuvres, c'est magnifique... Par ailleurs, le meilleur
homme du monde et le plus mauvais caractere de Paris !
»

Au moment dachever ce texte, j'éprouve un
sentiment de certitude doublé d'une réelle
satisfaction. Tout ce que je n'aurai pas dit ni évoqué,
probablement le plus important, le sera par les
générations a venir qui enrichiront le spectacle mis en
images par Brissot de leurs regards régénérateurs.
Non pas télévision aliénante mais multi-vision dans
I'épaisseur du temps : images fixes du temps. Cette
ceuvre a sa place réservée au nombre de celles qui ont
la rare qualité de provoquer, avec une force de plus en
plus puissante, l'intérét et l'admiration des esprits
libres et passionnés par 1'infini des possibles.

Je viens méme de faire un réve dont je vous livre
le contenu manifeste. C'était dans l'autre monde, au
Paradis ou, plus vraisemblablement, en Enfer. S'y



rencontraient pour la premiere fois Jérome Bosch et
Jacques Brissot ; Evelyne, quant a elle, était au
Paradis... Et Jérome, s'approchant de Jacques pour
I'embrasser, lui dit : « Brissot, voici plus de mille ans
que je vous attends ici, vous qui avez quitté le monde
des vivants bien avant ma naissance, vous qui m'avez
appris a peindre et a qui je dois tout. Prenons, enfin
ensemble, du bon temps a défier les flammes et les
diables : grace a vous, nous en avons les moyens ! »

Si1 faire 1'éloge de l'oeuvre de Brissot n'est pas
dans mes intentions, le genre est exécrable, je
revendique cependant le privilege d'écrire aujourd'hui
que le nom de Jacques Brissot a d'ores et déja sa place
dans l'histoire de l'art contemporain au rang des
ceuvres suffisamment puissantes, attractives et
convaincantes pour étre certaines de défier I'oubli.

Dans ces conditions, que Brissot ne jouisse pas
encore de la notoriété qu'il mérite, qu'il ne soit pas
parvenu, grand médiophage devant I'éternel, a
rencontrer immédiatement la reconnaissance des
ondes, qu'ill ne dispose pas, ceci est plus grave, d'un
espace d'exposition permanent a sa mesure n'est
finalement pas étonnant et en dit plus sur le
fonctionnement du monde des institutions culturelles
que sur son ceuvre. Cet état de fait, déplorable,
n'altere en rien I'énergie et le travail qu'il consacre a
sa création, tant cette derniere reléve pour lui de la
nécessité et se situe dans une temporalité historique
qui dépasse largement les caprices et les modes du
tout petit monde de l'art. Ce qui compte avant tout est
bien que cette ceuvre soit la, devant nous, encore en
train de se faire, et qu'elle soit incontournable et
unique. Si j'al tort, ce sera a l'histoire de le dire. Elle
n'osera pas, vous verrez...

Paris, le 1° novembre 2002
Francois
AUBRAL
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Cerf, 1989, pp. 478-9. Cité par Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Les éditions de Minuit, p.
241. Lorsqu'a propos de Brissot, nous faisons ici intervenir Benjamin, Bataille, la revue « Documents » ainsi
que Carl Einstein, nous devons signaler notre dette envers Georges Didi-Huberman, pp. 157-260 de
l'ouvrage cité. La deuxieme partie de Devant le temps, intitulée « Modernité et anachronisme »,
nous semble des plus éclairantes a propos de Brissot créateur d'images. C’est pout nous une référence
obligée. Notre texte ne relevant pas du genre universitaire, critique ou histoire de l'art, mais de ce que
Bataille appelait « une expétience intérieure », la notre, devant I'élan créateur de Brissot, nous ne citerons
plus Didi-Huberman partout ou il le faudrait, renvoyant notre lecteur a son ouvrage dont les propos et les
citations sont souvent en phase avec l'aventure de Brissot. Qu'un livre manifeste sa fécondité sur une
question que ne se posait pas I'auteur ne fait que mettre en évidence sa valeur.

4. Revue « Documents » fondée en 1929 par Georges Henri Riviere et Georges Bataille, Georges Bataille
rédacteur en chef, Michel Leiris secrétaire de rédaction et gérant en 1930. Revue a laquelle Carl Einstein a
régulierement collaboré, rééditée a Paris, Jeanmichelplace, 1991.

5. Jean Epstein, L'Intelligence d'une machine, coll. « Les classiques du cinéma », Patis, les Editions Jacques
Melot, 1946.
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